Eran las siete de la noche cuando Susana volvió en sí y se encontró tirada en el suelo temblando afuera de la estación del Metro Zapata. Ella tenía las piernas encogidas y el rostro hinchado por los golpes. Poco a poco regresaron sus sentidos: primero la vista borrosa por las lágrimas, después comenzó a escuchar el pasar de los autos, su nariz tapada apenas percibía el aroma a gasolina quemada, por su lengua corrían un par de gotas de sangre y justo al final vino el dolor; le dolían el rostro, la cabeza, la muñeca izquierda y el cuello. Aunque Susana conoce al agresor, prefiere guardar el secreto.

Ese día por la mañana ella tomó la decisión de terminar su noviazgo con Fabián, un joven a quien conoció en la preparatoria meses atrás. La joven salió temprano de su casa rumbo a la estación del Metro Zapata; durante el camino pasó y repasó las palabras adecuadas, pensó en tonos de vos y hasta quiso llamar a una amiga para que la acompañara, pero le daba vergüenza que otros estuvieran cuando Fabián se burlaba de ella.

De acuerdo con el Instituto Mexicano de la Juventud (IMJ), 75.8% de los noviazgos en México presenta agresiones de tipo psicológicas, de las cuales casi 61% es contra las mujeres.

Cuando Susana llegó a la estación, Fabián ya la esperaba afuera, justo frente a los vitrales de una zapatería. Él tenía un ramo de rosas blancas y una sonrisa penitente en el rostro. De inmediato la abrazó y con voz dulce le pidió disculpas por lo del día anterior; Susana asintió con la cabeza, tomó las flores y comenzó a caminar hacia la casa de su novio. Veinte minutos después llegaron al departamento; la vieja puerta de metal rechinó como siempre pero de algún modo ella no pudo escucharla.

Él, igual a tantas veces, comenzó a besarla mientras intentaba convencerla de que no viera esa misma tarde a sus amigas. Le preguntó a dónde iban y posteriormente si la podía acompañar. Susana tomó su mano y lo encaminó hacia el sillón, luego de un gran silencio cerró los ojos, suspiró profundo y con la mirada perdida en sus rodillas le dijo: “Quizá debamos darnos un tiempo, tengo muchas cosas en la cabeza”.

Más tardó Susana en terminar su frase que Fabián en tomarla por el cuello y a empujones llevarla hasta su habitación. Una vez ahí la tiró sobre la cama, cerró con llave la puerta y comenzó a gritarle: “¡De aquí no sales jamás! ¿Lo entiendes? ¡Tú eres mía y primero me mato antes que dejarte ir!”.

No era la primera vez que la encerraba. Susana conocía bien la rutina: él la amagaría hasta escucharla decir: “Sí, soy tuya”; se lamentaría por hacerla llorar; luego se justificaría con la falta de su padre y terminaría desahogándose con los pantalones en los tobillos sin importarle que Susana no hubiese parado de llorar. Así fueron las siguientes cuatro horas.

Según los resultados de la Encuesta Nacional de Violencia en las Relaciones de Noviazgo (Envinov) 2007, 16.5% de los mexicanos entre los 15 y 24 años, involucrados en una relación, han sufrido ataques sexuales por parte de sus parejas.

Pasaron 30 minutos desde que Fabián se quedó dormido. Susana se subió los pantalones y en el camino topó la vista con los moretones en sus muslos, razón por la cual dejó de usar faldas; su novio solía morderla periódicamente en las piernas y en los pechos como si se tratara de un juego. Ella aprovechó el estado somnoliento de su compañero para abrir la puerta y salir corriendo.

De acuerdo con datos de la Organización Mundial de la Salud, tres de cada 10 estudiantes mexicanos han sufrido violencia durante el noviazgo. Y las cifras a nivel mundial hacienden a 30% de los estudiantes universitarios que han recibido algún tipo de agresión por parte de sus parejas.

Cuando Susana llegó al paradero de camiones a un lado de la estación Zapata sintió un fuerte jalón de cabellos, alguien la tomó de la muñeca izquierda y la aventó contra las rejas de una jardinera. Era Fabián: la tenía amenazada contra el enrejado mientras le torcía el brazo izquierdo por la espalda. Él comenzó a estampar el rostro de Susana en el metal como si se tratara de huevo cocido y a gritarle en el oído: “¡Te vas a arrepentir, te lo juro!”. Luego la soltó y se alejó repitiendo la misma oración en tanto le mostraba el puño derecho a su ex novia.

Durante un rato la joven permaneció tirada en el piso privada de miedo. Los vendedores y transeúntes de aquel lugar no se perdieron ni un instante de la golpiza, pero nadie se acercó a ayudarla ni siquiera cuando su agresor se marchó. Susana tragó la sangre en su boca, arregló un poco su cabello, se levantó y caminó en silencio rumbo a los andenes del Metro.