Robert Doisneau.

Miguel Hernández (fragmento) sugerido por Ana Isabel.

Intenté tejer nuestra noveletta. Darle un cierto orden, digamos, una secuencia más o menos lógica... hilada a través de las "Notas" entre paréntisis. Casi no edité, lo que nos lleva a viajar en un texto muy largo…La historia tenía, por supuesto, muy distintas secuencias posibles. Buen viaje…

HISTORIAS ENTRECORTADAS

KBK69:

“Fue una fotografía del National Geographic, de una revista de 1977 ó 1978, no lo recuerdo, pero quisiera pensar que es aquella niña que se escondía de mí en los campos lejanos de mi pueblo. Paralelamente, diariamente y a mediodía salía a la ventana del cuarto de los leones, y me dedicaba a vagar, sentado, sobre la cantera, esperando a que pasara, sorteando los charcos que minaban nuestra calle empedrada. En una tercera secuencia de imágenes, sobre un gran montículo de tierra en una noche estrellada, daba mi primer beso, dulce e inocente.

La cuarta secuencia, fue encontrar sus ojos entre los árboles de un amplio bosque rumbo a Uruapan. En la quinta secuencia puedo ver a una chica de mil facetas, que se llamaba Veracruz, y que me cachondeó todas las noches que me pasé en vela estudiando, mientras estaba en la facultad. La sexta, cuando me enamoraron y cautivaron unos ojos tapatíos. Las historias son entrecortadas, y el futuro es un pasado que se pule y me deja ‘algo’ a la imaginación...”

UNA MUJER…DEL OTRO LADO DEL CRISTAL.

LENNON:

EL: “Era difícil verla de frente. Me pesaba en el ánimo esa belleza y me deslumbraba su fragilidad, como de pétalos animados al amparo de la lluvia, el viento y los atisbos de un sol modesto y reticente a iluminar plenamente la calle. La había visto un par de veces antes, al dar la vuelta a la esquina que marca el fin de mi recorrido hacia el café del Hotel de Ville. Desde mi mesa pegada al ventanal, volví a verla fugaz, flotante, pero ahora parecía caminar hacia mí, hacia el cristal que nos separaba. Fijó su mirada en mí. Entrecerró los ojos y se arregló un poco el abrigo.

Luego dio un giro de tres cuartos y, casi de espaldas, volteó la cabeza para recorrerme de pies a cabeza. Tarde todavía unos instantes más para darme cuenta que se estaba viendo reflejada en el espejo improvisado y, atildada, mejoraba lo inmejorable en su aspecto. Ese día me sentí invisible y decidí dejar de serlo”.

(NOTA. El personaje femenino se llama Barbará...lo mira a través del cristal. Es él, de nuevo. El hombre del café. Le gusta esa mesa. La elige con frecuencia. La está mirando fijamente como cuando lo ha encontrado en la esquina. Ella no sabe qué hacer ¿sonreírse? ¿Entrar al café apresuradamente y tropezarse con él como si nunca jamás lo hubiera visto? ¿Desmayarse con la expectativa de que él corra a su rescate? Lo espía a través del cristal, mientras finge que arregla su abrigo. Es una manera ligeramente retorcida de coquetear. ´Te veo, pero quizá no ¿te estaré viendo?....adivina...arriésgate....')

(NOTA: Él reflexiona. Siente ese impulso de salir e ir por ella. ¿Será posible? ¿Así nada más? ¿Plantarse a mitad de la acera y confesarle sus emociones a una mujer que apenas ha atisbado –ocasionalmente- en una esquina)

RICO AMOR… ASALTA SIEMPRE

MUSICMAN:

ÉL recuerda: “Hace poco re-aprendí por una amiga, que hay momentos en que uno está receptivo al amor y urgido de pasión. Alguien se detiene frente al Hotel de Ville en París o donde sea y no importa cuán poco poético sea el lugar, existe ese momento esperado y alguien llega, se atraviesa y te eclipsa. Es donde todo se vuelve dorado, cristalino y los defectos se vuelven virtudes, todo es amor. Entonces se respira con dificultad y la emoción se guarda en la humedad de los ojos, que se vacían y se secan de ese llorar alegre, vivaz que duele en la garganta y hace ruido en los oídos y no te deja dormir.

Puede venir un beso, una carta, un e-mail, lo que sea te pega y te arrastra hasta lo más profundo de un sentir arrebatador, inconsciente y hasta enfermizo, demoledor. Entonces es cuando la inteligencia desaparece, las historias individuales no tienen sentido, el pasado no existe y sólo somos el hoy, el beso encarnado y sabroso, el amor que huele a jaboncito o a flor. Ahí la vida cambia, da un giro y entonces ya no somos los mismos, somos otra persona en el mismo estuche. Tiempo de cambiar y disfrutar el verdadero sentido de la vida, el amor. Te despiertas y no fué un sueño, te sigues sintiendo así, lo vives en carne propia, es amor y rezas y pides porque no termine, quieres hacerte un adicto, morir de eso, pero no irte.

Quedarse grabado en una foto o en la letra de una canción, en el verso o en la prosa de una poeta, pero que sea de amor. Bendito amor. Todo sólo por mirar una foto y leer un poema de dos bajo la lluvia. Rico amor, asalta siempre y desprevenido que te tome y te sacuda, que te eclipse y si se quiere, que te presiona hasta explotar, pero de amor. En el De Ville o en donde sea, en efecto cualquier lugar es bueno para abrazar y sentir la tibieza del aliento...”

(NOTA: Y el hombre del café atravesó el umbral…Rico amor…y salió por ella. Ella no se sorprendió. No. Ni consideró necesario fingir sorpresa. Lo estaba esperando. Una gitana recién llegada de Rumania le leyó la mano unos días antes. No le entendió la mitad. Pero sí lo esencial. "Del otro lado de una superficie transparente como el agua, el amor te está buscando”. Barbará siempre ha confiado en las adivinaciones. A condición de que la hagan feliz y sean bellas. Entonces pensó: '¿Del otro lado de un cristal quizá?' Y dijo que sí. ¿A qué? A la ternura. Al beso. A una invitación para ir a conocer juntos el mar)

EL FOTÓGRAFO…Y UN ENCUENTRO INFINITO

Sr. ARTURO:

“Después del horror de la guerra, visité París. Esa mañana, junto a la ceremonia del café cargado, muy negro, repasé todas las noticias de la Liberación. Por fin, ¡carajo! Ya era tiempo, en lugar del rifle cargué mi cámara, como Breton, estuve cazando…hasta que los vi, ahí: cerca, en el ojo del visor. Fui testigo del beso que quedó para siempre en la Historia, para mitigar, un poco, los tiempos apenas idos, llenos de sangre, sudor y lágrimas.

El tiempo del terror y, en contraste, apenas un día después, los besos permanentemente repetidos frente al Hotel del Ville, en un amoroso encuentro infinito. Cerca, muy cerca de mí, entonces disparé con un click diferente.

Ellos se encuentran con la imagen”.

Y EL HOMBRE DE LA FOTO LE CONTÓ UNA HISTORIA A LA MUJER DE LA FOTO

APACHE:

“Fragilidad que deslumbra… dicen que el primero en escribir la palabra fragilidad en un papel fue Philippe de Thaon, a quien su rey encargó redactar un bestiario para la reina Aliz y así contarle quiénes eran las sirenas, las hormigas y las panteras; Philippe le dijo que ‘la fragilidad nos quema, como piedra de fuego, pues está a punto de perderse.'”

(NOTA: “¿Perderse?”, pensó ella, en ese tren que los llevaba rumbo a Brest. “Nos quema y la resistimos”. “Nos quema y la deseamos porque es nuestro jardín más honesto. Más íntimo. Más verdadero”. Lo pensó nada más. Y le preguntó a él, en cambio: “¿Quiénes son las sirenas y las panteras? A las hormigas ya las conozco. Rojas y negras. Hay muchas en París.”)

LOS BARQUITOS BAILANDO EN EL MAR

FRENCHY:

" 'Rappelle-toi Barbará. Toi que je ne connaissais pas. Toi qui ne me connaissais pas'. La Dibujé en Brest. Conozco Brest con su arquitectura de La Belle Époque y sus salones de Thalassotherapia. Nos hemos quedado ahí en esos hotelitos de dos estrellas también al lado del mar, pero quizás no tan ostentosas como las que están cerquita del casino. En las mañanas salía a pintar el amanecer con los barquitos bailando en el mar.

De regreso al cuarto del hotel le tocaba la ventanita a mi Barbará para que me abriera la puerta Rozaba su cuerpo envuelta por las sábanas contra la tela del ventanal acariciándome como los gatitos buscando afecto. Tenía el olor de su tierra natal, "su terroir" del sur, que se mezclaba con algodón, fresco y húmedo a la vez. Mi cuerpo no bastaba para sacarle jugo. Terminaba de ratos agotado. Deseos que ni la juventud alcanzaba.”

ESE INSTANTE EN QUE NOS DAMOS

A CONTRALUZ:

“La piel del amor creo yo que huele a lluvia fresca con matices de frutos rojos del bosque, con un toque de luz de luna y polvo de estrellas; que, combinados dan como resultado el maravilloso deseo de la carne y del alma del ser amado, del abrazo interminable. No hay un solo lugar en la faz de la tierra que sea el correcto para abrazarse, o bien para dejar de hacerlo, pues la pertenencia espiritual va mas allá de un lugar, sólo es ese instante en el que ´nos damos’ y podemos escuchar ya el canto de los grillos en cada poro de la piel.”

ANCLARSE AL MUNDO

LUNARIA:

“Barbará siempre esperaba que Jean estuviera allí, sorprendiéndola como cualquier otro día cuando escuchaba su nombre y que le sonaba a magia dicho por él. A partir del momento en que él agitaba la mano, sabía que tenía que atar los minutos para que no se le escaparan, para que los besos y abrazos que él sabía dar, suaves pero firmes, cálidos e intensos se le grabaran en la piel. Los cabellos revueltos, esas manos grandes y las pocas palabras, cualquier día iban a desaparecer, lo sabían los dos, porque esa era la única forma de tenerse siempre, ninguno buscaba nada más y apenas si conocían sus nombres, pero esos meses de encuentros fugaces eran los instante de vida que tenían para anclarse al mundo”

(NOTA: Allí mismo en Brest. Se separaron. Miedo. Tal vez. A la cotidianidad. A la rutina. A que una gran pasión no resistiera La Realidad. Se prometieron un reencuentro. Alguno. Con el tiempo. ¿La casualidad quizá los reuniría en el futuro? Tuvieron miedo. Y se dejaron ir. Esa es la verdad. Miedo de gustarse demasiado. De amarse demasiado. Miedo de los riesgos de la felicidad.)

BAJO LA LLUVIA…OTROS AMORES

ANA MARÍA:

“Juan, el hombre de Brest se llamaba Juan, se había despedido de Bárbara con un largo beso, aún con el cabello húmedo corría hacia su casa, parecía que la lluvia no pararía nunca, entró en una librería para poder resguardarse un poco de la lluvia y ahí estaba ella, ¿Bárbara? ¡No! Una chica morena, delgada, de grandes ojos negros, enmarcados por grandes ojeras, esas ojeras que no se saben si son de antes o después del amor, los ojos de esta joven eran terriblemente hermosos, se podían ver eternamente, de hecho Juan y Victoria los dos quedaron enganchados de sus ojos.

Era ese sentimiento, parte tranquilidad, parte erotismo que tienen algunas miradas y en este caso correspondidas, ambos sintieron un escalofrío exactamente en la espalda ,si ahí donde a veces parece que el amor se posa y nos llama la atención. Ambos se sonrieron, ella con inocencia, era muy joven, frágil, con una elegancia y sencillez que la envolvía, sería amor a primera vista, pero ¿y Bárbara? ¿Qué sería de este amor?

Tal vez Bárbara se había quedado ahí en donde se despidió de Juan, la lluvia arreció, y él, Héctor la había seguido con la mirada desde que se despidió de Juan, se acercó a ella y sin decirle palabra alguna la protegió de la lluvia con su gabardina, Bárbara no dijo nada, solo caminó a su lado, sintiendo que ese desconocido era capaz de anular todo lo que les rodeaba, ninguno de los dos habló, así en ese silencio que todo dice, caminaron, la lluvia cesó, apareció una hermosa luna, caminaron. ¿Hasta dónde? pero ¿y Juan? ¿Qué sería de ese amor? aún le recordaba caminando entre la gente, sobresaliendo entre ella, era todo un hombre”.

(NOTA: Jean. Juan. O Valso como le llamaron sus compañeros de la resistencia, regresó a Brest. En esas fechas. Sus fechas con ella. Como visitó tantas veces el cafecito de París en el que la miró coqueteándole a través de un cristal. Ella no estaba. Quizá lo habría olvidado. No supieron quedarse juntos entonces. Cuando el milagro. El mundo es tan vasto. ¿Dónde podría estar Barbará? En ese mundo tan cruelmente vasto)

LA ESQUINA DE LAS NOSTALGIAS

LESTAT:

“Valso estaba ahí con aparente mirada perdida, observando la realidad de otro tiempo, reconstruyendo la escena tantas veces escuchada. La lluvia cae, emotiva, con un ligero toque rosado que evoca a Edith Piaf y una melodía que brinda calor pasional; la gente se resguarda de ella, bajo el paraguas o la prensa vespertina, con las solapas alzadas sobre el cuello. Valso no ve las modernas y llamativas chamarras o los coloridos impermeables plásticos. Recrea en su mirada los antiguos sobretodos de gabardina con sus colores pardos o las chamarras de cuero duro de antaño, no repara en las gorras sino que las imagina como sombreros de ala media y fieltro. Asombraría entrar en su mente en este momento, pues lo que ahí se encuentra es una amalgama del presentecon el pasado, con la realidad y una idea que comentó tantas veces en compañía de una copa de buen licor.

Y como si filmando estuviera, recrea la escena una y otra vez, entran y salen personajes, pero no llega la actriz principal,sólo extras que completan el cuadro. ¿Qué busca Valso entonces? Siente algo, es cierto, pero no sabe qué, pues no la conoce, no es su pasado pero la historia es suya, ¿curiosidad acaso? No se crea un romance de la nada, ni por escuchar un cuento, y sin embargo, se ha convertido en el objeto de su vida, ha viajado a esta ciudad en cada otoño, para ver la lluvia y la gente en espera de que llegue ella. Una ¿simple desconocida? Ojala fuera simple, pero no lo es, tampoco desconocida, su nombre está grabado en su corazón y cada detalle de su rostro se perfilo en su alma, sin verla, como Ludwig creo su quinta sinfonía sin escucharla.

Fue contagiado de un amor efímero, aquello que nació de un solo instante en que fue divisada, una mirada que encontró su sitio en lo más profundo de un corazón y creció abundantemente como orquídea silvestre en su morador. Y como las semillas de las flores este amor emigro a su corazón viajando en la narración, una plática nostálgica y sin dolor, un cuadro emotivo de un momento y que en un segundo se inmortalizó.

Y es que el narrador siguió su vida, tuvo otros momentos, amantes y lluvia, pero nunca olvidó, pareciera que la escena debía de seguir viva hasta que otro hombre la culminara, ¿es Valso quien la tiene que llevar a su conclusión?

Quién sabe, pero él esperara y volverá con cada otoño a ver la lluvia, la gente, la ciudad, en aquella, la calle de Siam”.

(NOTA: Y en esa esquina empecinada Jean- Valso soñó en lo que podría haber sucedido. Años antes. Con tanta más confianza. Con tanta más ingenuidad. Con todo lo que había dejado de lado entre las ciudades sitiadas, La guerra. La ocupación. Los montes en los que por meses tuvo que ocultarse. ¿Cómo hubiera sido encontrarse muchos años antes?)

BODA EN PRIMAVERA

LORE:

“Las lluvias se despedían de la ciudad, pronto nos dejarían y llegarían las hojas a tapizar el suelo, pero el clima era lo de menos, ella lucía como un sol con su hermosa sonrisa y esos ojos grises como perlas, ¿cómo olvidarla? no recuerdo qué veníamos platicando, por un segundo me olvidé de la decencia y las buenas costumbres, nunca vi que estábamos rodeados por más gente, sólo la besé, ella me correspondió, pero en un instante se apartó de mí.

Sólo iluminó de nuevo mi vida con su sonrisa y seguimos caminando en silencio. Llegamos a su casa en donde sus padres nos esperaban para cenar y hablar de la fecha de la boda, el día más importante de nuestras vidas. Por fin acordamos que fuera a principios de la primavera, esa noche recostado en mi cama regresa al instante del beso, justo en ese momento ella me entregó su amor, no necesitaba más, 'ella me ama', pensé ,sonreí, dormí”.

Y SOÑO CON EL FUTURO

BEATRIZ GONZÁLEZ:

“Después Karl (otro pseudónimo de su periodo clandestino) se despidió de Barbará, tenía que ir a Alemania, prometió regresar pronto y así fue, se fueron a vivir a la campiña, tuvieron muchos hijos, y fueron muy felices”.

(NOTA: Cada artista desea que sus imágenes sean vistas y apreciadas. Un beso, el que él supo captar en el instante preciso se ha convertido en una de las fotografías más famosas del mundo: “El beso del Hotel de Ville”. Y él mira esa imagen en los mejores libros de fotografía, está en posters. Seguramente adorna las habitaciones de tantos adolescentes románticos. Y él. El fotógrafo. Está solo. El hacedor de la imagen no logra encontrar en su vida ese amor, que busca sin cesar en sus fotos. Que capta y aprisiona. El amor de los otros. Decide viajar. A México. Su amiga Zuzanne le escribió una carta triste. Tal vez de ruptura amorosa. Sí. Va a atravesar el Atlántico para acompañarla. Mira por última vez su fotografía enmarcada decorando el muro de un café. ¿Cómo se llamará esa mujer? El fotógrafo piensa: Marie Pierre.)

LA ESCENA QUE CAPTÓ EL FOTÓGRAFO

MUSICMAN:

“Es media tarde en París, Marie-Pierre está tomada de la mano de él, apenas se han conocido pero hubo esa química, ese fuego que arde interiormente al simple roce, cuando sus dedos se toparon en el ágil caminar, sus manos como imanes se quedaron juntas, casi como soldadas. El reparó en lo exquisito, fino y tibio de sus manos y de inmediato sintió algo como un leño ardiente en su interior. Ella olía fresco, a cítricos, mejor, como a un jardín de frambuesos en plena primavera, su aroma era de color rojo encendido, en sus mejillas se asomaba apenas un rubor que era un tibio esbozo de lo que adentro ardía también en ella. Sin saberlo ambos coincidían, sus mentes soñaban con que un alto les pidiera detenerse y entonces sería el momento de soltarse de la mano y rodearse por la cintura, para así que ambos pudieran muy bien olvidar sus historias y aferrarse al momento de gloria, unir sus labios y saborearse mutuamente con descaro y sin vergüenza. Luz roja, el momento llegó.

Como bailarines de ballet en una pose insospechada sellaron su deseo e hicieron sus delicias realidad con un beso majestuoso, plástico, divino. Los espectadores de aquel beso icónico lo dejaron grabado en sus retinas como si fuera una foto para la posteridad, pero había uno con una cámara que se llevó el momento como suyo. Pasaron los años y él tuvo el acierto de publicar esa foto que hoy inspira románticas historias en las mentes de miles de enamorados y en especial de un grupo de lectores que cada semana portan sus gabardinas y sus paraguas, caminan por las calles de diversas ciudades del mundo”.

LA CARTA DE ZUZANNE A SU AMIGO EL FOTÓGRAFO

ZUZANNE:

“Esa tarde había llovido como nunca. Lluvia tibia con granizo caliente enfrente de Bellas Artes. Las trasvestis vestidas de novias o gatubelas brincoteaban entre los charcos, con el rímel corrido, empapadas, maldiciendo. El encuentro sucedió después de la tormenta. En el zócalo. Al final de una marcha de hace tres meses apenas tocada por la lluvia. Y la noche y el mundo se iluminaron por una sonrisa. Es cierto. De veras que sí. Eso de las sonrisas que develan el mundo. No recuerdo la música que bailamos, porque sus besos lo borraron todo de la faz de la tierra. Sucedió después del granizo. Pero desde esa tarde, de hace tres meses, empecé a conocer otra ciudad. La ciudad en la que dos mujeres no se pueden besar en cualquier parte. La ciudad que te lleva la cuenta antes de pedirla. El amor trasmuta ciudades, lugares, parques. Me acuerdo hace unos años con mi primer gran amor, cómo descubrimos, retamos y exploramos esta ciudad.

Cómo nos amamos y la amamos en cada tramo. No sé, las ciudades transmutan tal como cada amor, como cada persona. Se miran y descubren diferentes. Ella estuvo hace un mes en otro país, y esta ciudad ha dejado de serle apropiada, más bien es todo lo contrario. Ver otras ciudades cambia la visión de la que se nace y en la que se vive. Los amores cambian. Mi amor sigue intacto, pero no sé qué visiones tuvo en esa otra ciudad, que quizá la hicieron olvidar la lluvia y el granizo frente a Bellas Artes”.´

EL FOTÓGRAFO EN MÉXICO

AMALIA M.:

“Él caminaba por cualquier calle empedrada por el centro de una ciudad colonial, entre los edificios viejos, de repente la vio y supo que tenía que ser suya, en ese preciso instante ella volteó hacia donde él se encontraba, sus miradas se cruzaron, ella percibió al momento ese aroma a maderas con un toque de cítrico, no tan clásico pero tampoco muy moderno, el aroma que ella identifica con el amor, entonces, ella supo que era el hombre que había estado buscando”.

LA CALLE EMPEDRADA LLEVA A UNA ESTACIÓN DE TRENES

(NOTA. El fotógrafo recién llegó a la ciudad. No va a ningún otro lado, pero la mira subir al tren. Lo toma él también precipitadamente. Un tren que parte hacia una ciudad desconocida. En un país desconocido. Siguiendo las huellas de una mujer desconocida)

OLGA:

“El tren ya partía en esa tarde lluviosa, el olor a tierra mojada y las gotas que caían lentamente en la ventana se volvían cómplices en esa tarde en la que sus manos casi se tocaban estando sentados uno frente al otro, ella ya no sabía ni lo que leía, la cercanía de sus manos la desconcentraba totalmente de su lectura, pero no se atrevía a cerrar el libro por miedo a lo que él pudiera pensar pues antes de ese día nunca se habían visto, mucho menos habían cruzado palabra.

Lo único que se atrevió a hacer fue ver a través de la ventanilla y sus miradas se cruzaron, se decidió entonces a cerrar el libro, imposible hablarle, qué diría la gente. El tren seguía su marcha, muy pronto llegaría a su destino, cada momento que pasaba el latir de sus corazones era cada vez más fuerte, el deseo por estar más cerca el uno del otro se volvía más intenso, ¿será posible que exista el amor a primera vista?

Ninguno de los dos quería que el tren llegara a su destino, porque sabían que allí sería la despedida y nunca sabrían lo que en ese trayecto sintieron el uno por el otro. El momento menos esperado llegó, cada uno caminó en sentido contrario, él va pensando ‘¿qué le digo? nunca me hará caso, soy un total desconocido, esa seriedad me vuelve inseguro cambió de camino -¡Dios mío dame fuerzas!-‘ Ella por su parte va pensando y deseando que él tome la iniciativa que le hable, que no se vaya, mientras más camina ella va perdiendo toda esperanza, pero no se da cuenta que él está más cerca de lo que cree buscando ese valor para hablarle.

Al fin, él se anima, la toma tiernamente de la cintura y la voltea hacia sí mientras le dice ‘no dejaré pasar esta oportunidad aunque pienses que soy un loco, estoy seguro que el destino nos depara algo muy especial’.

Ella no lo puede creer, lo estaba deseando con todo su corazón, se acerca lentamente y le susurra tiernamente al oído ‘prometo que por nada del mundo contrariaré al destino' y sin más testigos que los tranviarios que el mismo destino puso en ese vagón sella con un beso apasionado esa promesa, que sin duda es una gran promesa de amor”.

EL FOTÓGRAFO CONOCE LAS BUGANVILIAS

YAG:

“Caminamos calle abajo, sobre esos callejones solitarios, llenos de buganvilias y flores. Las lámparas iluminaban tenuemente, eran una invitación a detenernos, para abrazarnos, para juntar nuestros labios, entre la complicidad de esos viejos muros de los caserones. Al tomarte de la cintura y acercarte a mí, sentí estremecer tu cuerpo, mientras mi alma se estremecía contigo. Perdimos la noción del tiempo y del espacio, caminábamos sobre las nubes. ¡Eso era estar enamorados!”

EL FOTÓGRAFO APRENDE A VIVIR EN MÉXICO

(NOTA: El fotógrafo acompaña a su amiga Zuzanne. La ayuda a recomenzar. A transitar la distancia con su novia. Recorre ciudades como de veranos eternos. Aprende la lengua. Se tropieza con las costumbres. Intenta entender el color de las buganvilias. La tibieza del mar y el amor minucioso y complejo de las familias extensas)

Y ÉL SILBO LA CANCIÓN ELEGIDA

ALEX SANCIPRIÁN:

“Luego vino la insensatez de hablar acerca del comprometido encuentro con su tía María para asistir a la fiesta de cumpleaños. Y sobrevino una velada discusión en torno a qué adquirir y llevarle de regalo. Como si la preocupación de seleccionar alguna monería en las tiendas del Centro fuese una de nuestras más ejemplares virtudes.

Y entonces aquella refrescante fusión del beso mudó en perceptible enfado que estuvo a punto de salirse de control. Empecé a silbar nuestra canción y enseguida apretaste mi mano y entonces supimos que después vendría un breve silencio donde anidan esas miradas y esas sonrisas que compartimos durante el tiempo elástico de nuestras caminatas por las calles del Centro”.

(NOTA. Jean-Juan-Valso. No encuentra a Barbará en la esquina de las nostalgias, sino una vez más, en un café de París. Se descubren a través de un cristal)

LA CHIMENEA Y LA ESPERANZA

CLÍO:

“Era una tarde fría, el viento soplaba con tal fuerza que era imposible caminar, ella trataba de avanzar sujetándose el negro, largo y sedoso cabello que el viento agitaba sin cesar; a pesar de todo su paso era firme, seguro, caminaba erguida envuelta en un abrigo de lana gris (el clima así lo pedía) llega a línea de calle y voltea a ambos lados, su mirada se ve inquieta, (busca quizás algo) cruza sin ver y entra en un pequeño café de un gusto exquisito, se siente el calor que despide el fuego de la chimenea.

Con delicadeza toma asiento en una pequeña mesa junto a un ventanal, se ve inquieta, su mirada se dirige hacia afuera mientras se despoja del abrigo dejando ver su bien torneada figura y la gracia de sus movimientos; de pronto, algo llama su atención y una agitación extremada se apodera de ella, un ligero rubor cubre su tez blanca, involuntariamente se pone de pie como queriendo atravesar el cristal. No puede contenerse, de pronto ahí esta él (el amor de sus sueños) con los cabellos revueltos, con un aire de cansancio con grandes ojeras gira buscando algo, de pronto su rostro se ilumina (el cansancio se disipa) la ve a ella a Bárbara tan radiante, tan feliz como una adolescente.

El espacio se acorta, no hay palabras sólo un silencio que los funde, un fuego en sus miradas, unos labios inquietos que se buscan y se encuentran en un suave, lento y a la vez exigente beso; la espera termina, la angustia ahora ya no existe, no hace falta hablar, ¿hablar? ¿Para qué? todo se ha dicho el amor los mueve, se siente, no hace falta describir el amor, el fuego de la chimenea es el mejor testigo de ese amor”.

(NOTA: Jean no se puede quedar. Ni explicarse. Ya no es miedo. Ni deseo de fuga. Sólo que contrajo un compromiso de silencio. Barbará no entiende una segunda despedida. Él le cuenta que ahora vive en Londres. Por un tiempo. Algo que va mucho más allá de él. De ellos dos. Es un trabajo y es un modo de vida. Después. Un día le dirá. “Cuando ya nadie peligre. Cuando el mundo tenga un orden distinto”. Le dice que venga. A Londres. Le encantaría mostrarle Londres)

MENOSPAUSAS:

“Se vieron en Trafalgar Square, él traía su impermeable gris, ese que lo hacía ver más ojeroso, más cansado, ella llegó justo cuando empezaba a salir el sol, pero el aire estaba ahí sin irse, tratando de volar su sombrero, llegó corriendo sujetando el sombrero, aún estaban las palomas que todos los días llegan a posarse ahí. Él la tomo de la mano, le sonrió cómo si nunca se hubieran visto, se la llevó corriendo hasta donde se encontraban las palomas, ellas se posaron en él, ella no paraba de reír de verlo cubierto de palomas, esas palomas que parecía los llevarían a volar juntos.

Más tarde sin pensarlo se dieron un beso, un beso que parecía nuevo, que parecía recién descubierto, ella sintió que podría volar junto a él por siempre, se fueron a un pequeña pensión, se refugiaron toda la tarde ahí, ella no dejaba de pensar en esa imagen de él con las palomas, volando junto a ellas sobre la gran plaza de Trafalgar, se hizo de noche, los dos se miraron con esas miradas de amor fugaz, de amor que sabían que nunca acabaría, aún sabiendo que nunca más se volverían a encontrar, él partía a su mundo, ella regresaba a cuidar a su familia, su trabajo, su mundo.

Fueron juntos a tomar el tren a la estación Victoria, tomados de la mano, pero en silencio, esos silencios que indican que es un adiós, ella compró su boleto a su pequeño pueblo, no quiso ver el destino de él, nada de cartas, no habría llamadas, solo esa tarde en Trafalgar y en la pequeña pensión donde vivieron, vivieron la pasión más grande que pudieron imaginar. Ella aún sueña con esas palomas.”

(NOTA: Meses después Barbará recibe una nota por el correo de la tarde. Es Jean. En el café. Sí. El del beso. El de antes. La esperará allí toda la tarde. ¿Llegará?)

ESE BESO. LA MEMORIA DE OTRO BESO.

DITA:

“Barbará camina dichosa por las calles de París al lado del hombre que ama ya desde hace tanto tiempo, el aroma de la lluvia que se avecina le hace recordar aquel encuentro en Brest bajo la lluvia, algo hay en el ambiente parisino que le hace sentir el mismo embeleso de aquel día y vuelve a sonreír como entonces. Él la mira dulcemente, la atrae suavemente hacia él justo y la besa de una manera lenta, suave, profunda como sólo lo hacen aquellos que tienen la certeza del amor correspondido, provocando admiración y nostalgia en aquellos que como yo, nos encontrábamos en ese preciso instante en aquel café, en medio de la calle tan concurrida, frente al Hotel de Ville”.

LA AMADA DEL FOTÓGRAFO ANHELA ESCRIBIR

LILIANA:

“Yo tengo muchas historias en mi mente y mi corazón, son historias vividas, historias escuchadas, historias ajenas, historias leídas, en fin, todo los elementos necesarios para escribir y dejar plasmado en un papel todas las emociones, sensaciones, alegrías, tristezas, etc. Pero mi novela sería con una muy buena dosis de fantasía, las realidades las vivo día con día, así que yo acomodaría a los protagonistas para que al final de todos los obstáculos fueran muy felices y pudieran realizar sus sueños, y me gustaría mucho que fuera una historia de 'época'.”

(NOTA: El fotógrafo le pide que le cuente más. ¿Cuál sería su historia más importante. La que más desearía narrar?)

ÁLBUM DE FOTOS

ETCÉTERAS:

“Mi abuela me mostraba cada hoja y me explicaba la historia de cada recuerdo, comenzaba la historia muy seria, compungida y terminaba riéndose, con lágrimas en los ojos, entonces pasaba a otro recuerdo. La última página tenía mi historia favorita, se trataba de una fotografía de mi abuelo y mi abuela, cuando eran jóvenes. Era la única historia que comenzaba con una sonrisa y terminaba con lágrimas: ‘Mira que guapos los dos- me decía- tu abuelo era lindo, cómo el más lindo. Es la única foto que tengo de él, ese día me pidió que nos casáramos, es la historia más hermosa que nadie te ha contado’. ‘Cuéntamela abuelita’. le suplicaba yo. ‘No hija’, decía ella y sus ojos se llenaban de lágrimas- ‘Algunas historias de amor son cosa de dos’.

Así pasé mi tierna adolescencia, mirando la fotografía recostada en el regazo de mi abuela, comiendo bombones con chocolates e imaginando la historia que tejían esos cuerpos. Deseando ser mi abuela, queriendo sentir el frío en mi piel, la humedad de esos labios, oler la piel de ese hombre, que seguro olía jabón, tabaco y café. Cuando cumplí veinte años, mi madre me llevó a una librería del centro de la ciudad y me pidió que escogiera un libro especial como regalo de cumpleaños. Vagué entre filosofía, arte y gastronomía, paseándome por aquí y por allá hasta que algo captó mi atención, no sabía que era, repasé todos los lugares por donde había pasado con la vista. Algo llamaba mi atención poderosamente, pero no podía reconocerlo. Caminé lentamente por cada pasillo, mirando detenidamente cada uno de los estantes. Y allí estaba, en la portada de un libro, la fotografía de mi abuelo y mi abuela. Corrí a buscar a mi mamá y la llevé frente al libro. ‘Mira mamá’, le decía yo, riendo, cuasi llorando. Mi madre veía el libro con una indiferencia ridícula. ‘Si hija que hermosa foto’, atinó a decir. ‘No mamá- chillé- mira bien’.

Mi madre seguía mirando el libro y luego a mí, tratando de entender, poniendo a trabajar su memoria, encontrando una razón, hasta que yo caí en la cuenta. Mi madre nunca había visto esa imagen antes, era un secreto entre mi abuela y yo. Entonces invadida por la doble emoción le susurré: ‘Es mi abuela, mami, con tu padre’. Mi madre me miró largamente y sus ojos comenzaron a inundarse, yo la abracé fuertemente. Y ella me dijo al oído: ‘¿Quién te ha dicho eso?’ ‘Mi abuela’, le digo. Mi madre rompe en llanto y me separa de ella: ‘¿Qué más te ha dicho?’ ‘No más’ le respondo; pero en sus ojos no encuentro dicha, sino una mezcla de vergüenza, odio y dolor añejo y terrible. ‘Vámonos’, necesitamos hablar.”

(NOTA: El fotógrafo preguntó: “¿cuál es el final de la historia?”. “No sé” dijo ella. “Aún la tenemos que imaginar”.

La botella se fue al mar. Nos escuchamos.

Vagón biblioteca: Lennon sugiere: El regreso de Casanova, Arthur Scnitzler, KBK69 sugiere: Primer amor, Ivan Turgueniev. Zuzanne sugiere: Demasiado amor, Sara Sefchovich. Amalia M. sugiere 24 horas en la vida de una mujer, Stefan Zweig.

Vagón videoteca: Lennon sugiere: Los puentes de Madison, Clint Eastwood. KBK69 sugiere: Blade Runner, Ridley Scott.

Vagón discoteca: Lennon sugiere: Coincidir KBK68 sugiere: October in november, John Nilsen

object width="425" height="344">