Pierre Roy. Peligro en la escalera.

Compañeros del tranvía. Retomo el tema de “Esa culpa de la que no somos culpables”. O quizá el tema y las palabras de ustedes de la semana pasada, me retoman a mí. En todo caso, no puedo hoy escribir de otra cosa. Aquí están las palabras de cada uno. Los análisis. Las emociones. Las distintas maneras en las que cada quien trabaja/ha trabajado para intentar encarar sus culpas no culpables, y reconocerlas como injustas, y sin embargo omnipresentes, como parte de un imaginario propio, alimentado por un contexto (muchas veces antiguo y familiar) de confusión, de medias palabras o de silencio, o como consecuencia (es tan común) de lo que podríamos llamar “el discurso culpabilizante del Otro”. Consciente o no. No quisiera que los testimonios se quedaran sin entrecruzarse, sin reflexionarse, sin espacio para ser conversados. Los procesos. Sugerencias. Consejos. Preguntas.

Confieso que esta semana he soñado como demente, o quizá…como culpable en vías de ciertas recuperaciones. Como si buceara en el fondo de algún mar en donde fueron asomando distintas cabecitas de iceberg. Es curioso, lo escribo y me ataca un síntoma que me llega a veces, dicen que tiene que ver con la migraña, pero no me duele nada, es simplemente como si estuviera viendo la realidad con los ojos abiertos debajo del agua ¿se acuerdan cómo es? La vista se nubla un poco, la pantalla aparece cortada por mitad, con el ojo izquierdo veo claramente y con el otro atisbo unas especies de grecas extravagantes. Efecto marítimo. ¿Qué sucedió esta semana que tuviera que ver con el proceso interior que me despierta el tranvía? No lo sé bien, pero soñé con esa noche en la adolescencia, en la que regresando de casa de una amiga rumbo a mi casa, elegí para llegar más rápido, una calle oscura en construcción. Quizá no sea hoy prudente en mis “confesiones” ¿Será indispensable ser prudente? Creo que no. Y menos cuando una invita a los demás a que se arriesguen.

Existen unos tubos de drenaje enormes, se los juro, en ellos caben dos personas de pie. Venía yo caminando, cuando una mano me atrapó en la oscuridad y me arrastró hacia adentro de uno de esos tubos que estaban a mitad de la calle. Tuve mucha suerte. Muchísima. Tenía yo trece años. Me tropecé con un exhibicionista. Quizá era bastante más que eso. Creo que mi crisis de llanto lo hartó a un punto que me dejó ir. Me mostró su sexo con una lamparita. Fue bastante horrible. Creo que por años y sin yo siquiera saberlo, me sentí dañada por ese encuentro. El horror de tener que tocarlo. Su aliento a alcohol en mi cuello diciéndome: “Te puedes morir güerita, te puedes morir si no me obedeces”. Mucho tiempo me sucedió sentir un momento de pánico cuando alguien decía esa palabra “güerita” refiriéndose a mí. Como si fuera a suceder algo muy malo.

¿Por qué esa escena regresó ahora? No lo sé. Las culpas no culpables. Encerradas en los armarios, entre bolitas de alcanfor. Al día siguiente, tenía que contárselo a alguien, acudí a una religiosa del Colegio. Me dijo que yo lo había provocado. “Hermana pero si ni siquiera lo vi, estaba oscuro. Yo no lo conozco a ese señor. Me da miedo ese señor.”. Ah. ¿Cuál habrá sido mi oculta intención al caminar por una calle sin arbotantes? “¿Mi oculta intención?” ¿En una ciudad pequeña en la que me sentía segurísima, y en la que lo único que me asustaba era llegar tarde a la hora que me había fijado mi mamá? me mandó a confesarme. No fui muy afortunada con el sacerdote en cuestión. La "penitencia" fue draconiana.

¿Qué deduzco como consecuencia de ese hecho distorsionado por las palabras de la maestra, y el sacerdote, y silenciado por mi pánico? Muchos años de un miedo (negado, igualmente silenciado por mí) ante la más remota posibilidad de gustar. No me daba cuenta, pero allí estaba, esa amenaza de un deseo que podía ser malsano y siniestro. Desprovisto de consenso y de amor. Abusivo y amenazante. Siento que me expongo de más al contar algo así…ojalá y no compañeros…Surgió entre mis “culpas no culpables”…salido del armario y las bolitas de naftalina… Las palabras se llevaron mi visión entrecortada y marítima. Veo completita la pantalla.

Retomo en el orden de llegada, los textos de la semana pasada. Edité un poquito cada texto. Me incomoda muchísimo hacerlo. Espero no haber faltado el respeto a las palabras de ningún/a compañero/a. ¿Acaso podríamos hablar cada uno de la experiencia de los otros? Desde la solidaridad, desde el apoyo…Responder con las emociones que nos provocan las palabras de los otros.

LAURA B:

“Tema complicado, creo que de haberlo leído unos meses atrás me hubiera soltado llorando y no habría podido escribir. En mi proceso terapéutico me he dado cuenta de la cantidad de culpas no culpables que llevo a cuestas y poco a poco, ir deconstruyendo. Dificilísimo, he pensado en dejarlo, sin embargo sigo en pie, me lo merezco. Una de las culpas que cargaba era el abuso de mi abuelo, en mi infancia (4 años). Culpable de no haberme defendido o de que me defendieran, culpable de la traición de alguien que quería y se suponía cuidarme.

Me di cuenta de ella y de su proceso de sanación con ayuda de mi terapeuta. Sí, afecto mi vida, mi percepción sobre la familia y mi manera de relacionarme con las personas. Aún no termino de desmenuzarlo, sin embargo creo que protegía a mi abuelo y a mis padres que optaron por el silencio. Ya llevo un camino andado en desarmarla…”

ANA CAROLINA:

“He estado en terapia hace algún tiempo, revisando mis miedos, parálisis, y dificultad a acomodarme a este nuevo país tan diferente donde vivo, a terminar mi tesis de doctorado y a una lista de más atorones. Al final siempre sale el tema de mi distancia y de no poder cuidar a mis viej@s. Ya tenía pistas ¡Entra la luz por mi ventana! La culpa tan grande que cargo por cumplir mis sueños de la vida, y la culpa de no hacerme cargo y atender a mis padres. Estar allá de tiempo completo para cuidarlos y hacerme responsable de su vejez. Me está llevando tiempo…”

MENOSPAUSAS:

“Culpas, prestadas o propias, me gustaría decir que no siento ninguna, pero si le busco la encuentro, así que a rascarle: ¿Cuál es esa culpa tuya, de la que quizá no eres culpable? Dejar pasar, no hablar, no hacer, tengo un problema con una de mis hermanas, ¿Soy culpable? En parte si, por dejar pasar, por no actuar en tiempo, por no querer hablar para evitar un enfrentamiento mayor. No hay comunicación, no adelantamos un paso sin retroceder dos. Afecta mi vida, aunque diga que no, afecta mi hígado, afecta mis días, hay momentos en que me pongo tensa al pensarlo, al tener una noticia, al voltear y ver que ya no estamos juntas.

¿A quién proteges? A ella, más que a mí, a veces pienso que cada quien su vida, pero a veces se invierten los papeles, soy la hermana menor y siento que la mayor es la más desamparada, la más frágil, la más sola...hacer una especie de catarsis interior, entender que ella quiere estar como está, nadie sale de sus problemas si no has tocado fondo, dejar pasar más tiempo para mí, sin olvidar que ella está, que un día nos encontraremos, trabajaré en entender que cada una de nosotras forjo su vida con las armas que pudo…”

ALBA:

“Tenemos una ¿naturaleza? culpígena. A mí me han cargado con taantas culpas familiares que la verdad ya hasta perdí la cuenta, por mencionar las constantes, vengo de una familia que alguna vez tuvo poder político y económico, esperaban, y nos dieron toodo lo material posible para que nosotros (mis hermanos y yo) fuésemos exitosos, sólo que les faltó lo principal, atención, cariño, respeto. Siempre recibí descalificaciones, comparaciones con mis hermanas quienes fueron y siguen siendo un orgullo para cualquier padre en término de logros académicos. Yo para ellos era la desordenada, la burra (aunque sé que no lo soy), hasta fea (aunque sé que no lo era) y entonces la etiqueta que eligieron para mí era…’es una fracasada’, ese es el juicio y la sentencia.

Y ahí ando, con mi hermoso pequeño a quien, como dice un cuento, le tengo que demostrar que “si quiero que sea un príncipe, tengo que empezar por ser una reina”, es metáfora, no me interesan las cosas materiales más que para satisfacer lo básico, yo tuve todo lo material de pequeña y no era feliz…”

LILIANA:

“Este tema es tan intenso y me ''llega'' tanto. Tengo varias culpas sembradas en mi alma, como si fuera un chip insertado en mi cuerpo, y vaya que han afectado tanto mi vida que todas mis decisiones han girado en torno de ese horrible sentimiento de culpa, ahora de adulta lo he reconocido, he analizado, pero no la he podido desarmar, ¿a quién protegía?, a todos, menos a mí.

Tenía que actuar muy bien el papel que desde que tengo uso de razón me endilgaron; de niña buena, madura, responsable, centrada, así que no me podía salir de ése rol, durante toda mi vida he sido la fuerte y el bastón de los que me rodean, pero cuando me siento vulnerable, indefensa y frágil, yo no encuentro en quién recargarme y apoyarme, nadie piensa que necesito ayuda, mi cara siempre está feliz, sé esconder muy bien mis tormentos, no sé porqué, no recuerdo que alguien me haya ordenado ser de esa manera, yo solita me hice así…”

MEA CULPA:

“Recordé un rezo que de niña me enseñaron: ‘Yo confieso ante Dios todopoderoso y ante Ustedes hermanos que he pecado mucho de pensamiento, palabra, obra y omisión. Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa Por eso ruego a Santa María siempre virgen, a los ángeles, a los santos y a Ustedes hermanos para que intercedan por mí ante Dios Nuestro Señor’. Lo recuerdo completito. ¡Qué impresionante! Lo rezaba sin entenderlo, pero supongo que lo asumí. ¡Qué grave poner a una niña/o a pronunciar tales palabras! Como sociedad lo seguimos haciendo, repitiendo, asumiendo. ¿Qué culpa puede tener un niño? ¿Por qué ponerlo a rezar eso?

Solemos crecer y cargar con culpa muy pesadas. Yo, creo, cargo con unas muy pesadas: la de ser feliz, estar sana, hacer lo que amo y que me paguen por ello, vivir bien, tener hijos sanos y hermosos, entre otras muchas cosas que no acepto, ante una realidad y un momento tan difícil e inhumano. ¿Cómo puedo ser feliz si este país se nos está derrumbando y la gente se mata sin piedad en la calle y millones viven en la pobreza y no tienen trabajo? ¿Cómo puedo ser tan egoísta y disfrutar mientras miles sufren?”.

BEATRIZ GONZALEZ:

“Sentirme culpable, pues no se me da. Mi pa es psiquiatra y supo manejar las situaciones que se nos presentaron durante nuestra infancia como un padre soltero. Platicábamos debajo de un árbol todos los domingos (mientras nos tuvo bajo su dominio) así nos quitó todas telarañas que nos pudieron amenazar durante la infancia, después en la aborrecencia nada que me acuerde ni guardado. Hoy día ya como madre lo que me queda claro es que con los hijos tenemos la obligación de hablar claro con los chiquitos en un lenguaje que entiendan o ya de aborrecentes igualmente en su idioma. Sí tienden a sentirse culpables de una u otra cosa, pero creo que con una plática sana y clara les podemos sacar las telarañas de la cabecita.”

ClAUDIA G.:

“Yo nunca he ido al piscoanalista, ni he seguido ninguna terapia, en casa de mis papás no se hablaba de las emociones, en mi casa, más o menos, digo, se habla de lo que uno siente, y de que no todos sentimos igual, mis dos hijos varones son muy diferentes, mi marido, bueno, él no habla nunca y menos dice lo que siente... yo sí creo que uno a veces está de buenas y a veces de malas, eso de poner cara alegre todo el tiempo es irreal, aunque también sería estar de malas toooodo el día...”

DEEPCORE:

“De niño pensaba que mis dos hermanos mayores no se llevaban nada bien por mi culpa, el mayor me protegía mucho y eso molestaba por alguna razón al segundo. Después me di cuenta que el tema era que, por alguna razón, ellos no pueden sostener una plática más o menos civilizada, incluso hoy. El saber eso me liberó un poco. Ahora con mi Santiago y mi María, la culpa se presenta cuando todas las noches me duermo pensando en las cosas que pasaron en el día y me cuestiono si de alguna manera estoy dejando una huella negativa en el subconsciente de mis hijos que por alguna razón se detone en la adolescencia y se conviertan en conflictivos. De pronto me da culpa. La verdad es que un día de mis hijos está lleno de amor y consideraciones”.

ABRIL:

“Hace tres años me compré un auto muy bonito. No lo hice con la mano en la cintura, trabajé mucho para ello, destiné durante un año gran parte de mi sueldo para terminar de pagarlo y mi padre también me ayudó con una cantidad de dinero. Era yo muy feliz con mi auto. Casi un año después, unos secuestradores eligieron a mi familia. Primero interceptaron a mi papá afuera de mi casa, le quitaron las llaves y entraron, durante el tiempo que permanecieron ahí, (según me enteré después) preguntaron repetidamente ‘¿Dónde está el mini cooper?’ ‘¿A qué hora llega el mini cooper?’ A lo que mi papá familia respondía que no sabía. Los golpearon, amenazaron y torturaron. Cuando me enteré de eso… me sentí culpable y la única responsable de lo que sucedió:

1. Supuse que en primer lugar querían atraparme a mí. Yo nunca llego a mi casa a la misma hora, e incluso a veces no duermo ahí (y antes menos). Pienso que tal vez yo tuve que vivir esa horrible experiencia en lugar de ellos, sobre todo en lugar de mi hermana.

2. Ese detalle me lo contó mi vecina en primer lugar, hasta algunos días después mi papá me lo comentó. ¿Por qué omitieron contarme eso, y todo lo demás me lo contaron con pelos y señales? Obviamente porque sabían que me sentiría culpable ¿o porque me creían culpable?”.

ELENA:

“A las mujeres nos quieren meter una carga de culpa solo por ser mujeres. Si los chamacos están mal educados es culpa de la mamá. ¿Si la chamaca salió embarazada? también es culpa de la mamá, "que no supo educarla", si un muchacho sale con la novia embarazada: "es culpa de ella, que no se dio a respetar", si el marido es infiel, no es culpa de él, ¡Qué va! es culpa de la mujer, porque ¡algo le ha de faltar al pobre en su casa! ¡Ella seguro no lo valora!

Para mí que todos deberíamos a empezar a hacernos cargo de nuestros errores y aciertos, enseñarles a nuestros hijos e hijas, por pequeños que sean, que cada quien es responsable de sus acciones y deberá de asumir las consecuencias de las mismas. No pueden ser responsables por algo que no hicieron, sobre todo cuando un adulto está involucrado. No culpar a los demás de nuestros errores, y tampoco permitirle a los demás cargarnos errores ajenos. Yo por lo menos tengo demasiados defectos y cometo demasiados errores ¡como para cargar con los de alguien más!”

MARIPILI:

“Cargo con la culpa de la persona que me gusta (después de una larga soledad) me atreví a querer entusiasmarme con alguien, que por supuesto estaba igual, con las ganas de compartir su soledad, a Beto lo había abandonado una mujer unos cuantos meses atrás -aunque ella sufrió primero el abandono- solo que él no tenía las fuerzas para enfrentarlo, nos hemos visto tan solo un par de veces, y ahora la ausencia de todo está de nuevo conmigo, cargo con la culpa de Beto por no poder estar conmigo como pareja, y con la culpa de no haber dedicado tiempo a su ex, mi culpa más grande y que no es mía es que no pueda mirarme a los ojos.”

ANA ISABEL:

“Hace tiempo que superé las culpas, pero para llegar a eso cargué deliberadamente con cuanto bulto se me presentaba, tal vez para demostrar a mis padres que su hija servía para algo, aunque sólo fuera para eso. Las últimas culpas que cargué fueron tan pesadas que me tenían literalmente aplastada. Llegó un punto en el que me era imposible salir a la calle. Temblaba. Me estacionaba en la esquina temblando y llorando. Dejaba que pasara el tiempo, perdía mi cita y volvía a casa. Sólo ahí me tranquilizaba.

Llamaba a la persona que no había podido ver e inventaba una excusa. Experta me volví en inventar excusas. Hasta que pedí ayuda y la encontré de inmediato. Y fue entonces que descubrí que cargaba la muerte de mis dos hermanos. Alguien tenía que hacerlo, pensaba, y qué mejor que yo. Aún a pesar de ellos. Yo podría con eso y sería mi forma de demostrar a mis padres mi amor y mi valor.”

ARMANDO LOBO:

“No me gustó y no me gusta confesarme, creo que el Dialogo con Dios debe ser sin intermediarios. No olvidar que en liturgia de misa, tienes que pegarte 3 veces en el pecho, diciendo: ‘por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa’. Recuerdo que cuando era pequeño y me llevaban contra mí voluntad a misa, yo no me pegaba en el pechito, mi Papá, en voz baja, me decía: ‘¿A qué hora te pegas en el pecho?’ saliendo de misa le decía que yo no era pecador, él me contestaba que estaba loco.

No me gustaba confesarme, me chocaba que vieran primos, tíos, hermanos y familiares, quienes posteriormente me reprochaban, ‘¿por qué no has comulgado?’ a mí me valía…(Fetiches) el ámbar. Esa gema preciosa es considerada por muchos magos, joya curativa, explico, protege contra el mal de ojo, atrae el éxito, ayuda a resolver conflictos, alivia ciertas condiciones médicas e incluso, fortalece el aura a todo aquel que la porte”.

LUNARIA:

“La culpa que me cargo es que tal vez nunca hago lo suficiente por los demás, y en ese ver hacia afuera, he dejado de verme. Quizás esto viene de la reminiscencia de que si fue imposible satisfacer las demandas de algunas figuras, también ahora lo es. Ya lo trabajo y empiezo a mirarme con ojos menos críticos y más amables…”

LESTAT:

”Mea culpa, mea culpa, ad litteram”. Extraño y complejo es este asunto de las culpas, actualmente vivimos una cuestión muy extraña al respecto. Las culpas se generan cuando reconocemos un daño generado por nuestras palabras o acciones, es el principio o el primer paso para enmendar el daño y crecer; viéndolo así no resulta malo. Pero no nos enseñan a verlo así, la culpa es solo la yema de un dedo acusador que señala, lastima, etiqueta, y al parecer ahora peor, porque promociona las culpas; a esto hay que sumarle que en estos tiempos la dinámica es buscar culpables no soluciones. Así ¿Quién va a aceptar una culpa?

Te las achacan, te las venden o imponen como sentencias, y ante el señalamiento las escondes, las disfrazas, las sepultas, como si con eso pudiéramos extirparlas; pero no, se quedan, echan raíces y crecen, y como muchos árboles, terminan por romper las banquetas que los limitan, las banquetas por las que caminamos y que, rotas, nos hacen tropezar o caer. El concepto se ha malinterpretado, se exagera en su uso y bien puede desgraciar vidas completas, o esgrimirse como excusa para evadir la responsabilidad. Cometer errores no es malo, reconocerlos tampoco, eso nos da la oportunidad de enmendarlos y crecer, y el principio de ello es reconocer la culpa (digamos que esta medio hermanada con la responsabilidad)”.

ANA MARÍA:

“Muchos de nosotros crecemos con culpas, los niños como bien dices cargan con ellas sin entenderlas ni saber cuándo se las endosaron.Para muchos la religión es un remanso, es respetable, sin embargo también ha representado “el pecado” como algo inherente a los seres humanos. Errores todos tenemos, de todo tipo y forma, mi madre decía ‘Los santos están en el templo son de yeso, están viejos y polvosos, todos los demás afortunadamente somos humanos’, cuando mis hijos eran pequeños, yo le pregunté ‘¿Cómo se puede detener a los hijos para que no les pase lo que uno no quiere que les pase para su mal? ¿Hasta donde puedes ser autoridad, sin ser autoritario?’

Yo tuve mucha madre, lo digo con orgullo, me dio el siguiente ejemplo: ‘Cuando tu vas a atravesar la calle con el niño de la mano, tu aprietas la manita en el miedo a que se te suelte y le arrollen, el niño trata de soltarse porque tu aprietas la mano, y tu aprietas más, ¿cómo saber el grado de fuerza ? tendrás que aprender a medir y mediar con los hijos, siempre nos da miedo de que pase algo a nuestros amores, pero debes aprender’. En lugar de cargar culpas, si se puede y se quiere, hacer algo por los demás es bueno, oxigena y da aliento de vida…”

MUSICMAN:

“Soy malísimo para sentirme culpable. Creo que cada quién controla su vida y si a otro le pasa algo o no le pasa, jamás será mi culpa, tampoco culpo a otros de mi desgracia, solo puedo adjudicarles el motivo de mis alegrías por quererme, compartir o vivir al máximo la vida que es algo que hago y me encanta. ¿Por qué culparse? prefiero que me tachen de egoísta y no sufrir por algo que no hice, la palabra culpa no está en mi vocabulario. A mis hijos les digo que ellos labran su destino y son responsables de lo que hagan o les pase, pero ellos no afectan a los demás en el caso de las culpas de las que no con culpables, y si lo son que ni lo piensen, pues eso sólo les trae dolor y sufrimiento, ya tenemos mucho con las presiones de la vida para sufrir gratis, extra y por algo que no nos corresponde”.

DITA:

“Tenía yo 6 años mi cabello era negro y larguísimo hasta la cintura. Mi madre nos regañaba a mi hermana de 7 y a mí, porque nos peinábamos con el cepillo que mi padre guardaba en la guantera de su camioneta, lo recuerdo, era blanco y de cerdas muy suaves, al cepillarnos olvidábamos retirar el cabello que dejábamos en él. Un día mi madre me preguntó si yo me había cepillado con él, le dije que no, ella estaba muy enojada me mostró el cepillo y el cabello que había en él era largo como el mío, pero mucho más negro y grueso, volvió a preguntarme desesperada si esos cabellos eran míos y le dije que no, me dijo: ‘deben de ser de esa mujer con la que anda tu padre’, mi madre se enojó mucho y sé que lloró mucho.

No supe qué hacer con lo que acababa de escuchar, decidí guardarlo como un gran secreto y jamás se lo conté a mis hermanos, sentí tantas cosas de golpe, mi padre que era mi héroe ya no era más el hombre ideal y perfecto que me hacía reír. En lugar de culparlo a él por engañar a mi madre y a su familia decidí culpar a mi madre por quitarme esa ilusión del padre ideal y la familia feliz, empecé a sentir un gran rechazo hacia ella.

Me sentí culpable por tener el cabello largo y negro, por no saber mentir a tiempo para evitar la tragedia, por no ser solidaria con mi madre. Me castigo constantemente al elegir a mi pareja, el patrón que sigo es el de elegir a los que se que de alguna manera me defraudarán, es la única certeza que tengo, creo que la mayoría de los hombres son infieles, como mi padre. Ahora de adulta puedo comprender que mi madre no me lo dijo con la intención de lastimarme, se sentía sola, desesperada y muy dolida y no pensó el daño que me hicieron sus palabras, pero lo hicieron y marcaron mi vida. La he perdonado pero sin decirle ni contarle nada al respecto. Me gustaría trabajar esa culpa, me gustaría poder confiar en una pareja.”

APACHE (NARDO):

“Me recuerdas ‘Solitude’, de Billie Holiday, la gran misión que no podía cumplir, en su vida, ni siquiera sabía bien cual era, y a la vez no hay otra persona, donde abrigarse, hablo de Billie, no de mí, já”.

LAKIM:

“Cuando pequeña veía las peleas de mis padres y pensaba que a lo mejor era por mí, ya después una ve mejor la realidad, y ahora de grande a veces si llega de nuevo la culpa por diferentes cosas pero trato de repensar las cosas para hablarme y ver que no es así. La parte donde mencionas el que no hablas o aceptas lo malo por temor de que tu provoques algo más es cierto, antes no podía externar los problemas con mi papá puesto que me sentía chinche y mala hija aun cuando los problemas no fueran creados por mí sino por el vicio de mi padre, y callaba y no decía nada, y cuando empecé a hablarlos me sentía con un dolor como si yo hiciera las malas acciones, pero uno va aprendiendo que cada quien es responsable de sus actos.”

COCUYO:

“Antes como hijo, infante, adolescente, después como novio, marido, padre, hoy abuelo. ¡Carajo! Como pesan la vivencias iníciales y como hoy esas vivencias se traducen, se manifiestan de otros modos y formas, porque fueron modificadas por la experiencia, el estudio, la reflexión, pero que está ahí, afectándonos...y que luego decimos que ya fue superado todo...pero que es suficiente un gesto, una palabra, una canción, la lluvia, el viento para que brote eso que pretendíamos, decíamos superado...Con ello damos vigencia al dicho: ‘Nadie sabe lo que se carga en el morral, solo el que lo va cargando’".

LENNON:

“Debo reconocer que me asalta ese cosquilleo incómodo en la barriga, en algunas noches de insomnio (casi todos los días). Me referiré a una que es recurrente. Con mi primer hijo fui estricto y atosigante. Pese a que también era cariñoso, hubo momentos en que el trato fue demasiado demandante, porque al ser un niño inteligente, le exigía siempre más. Un día, cuando algo no le salía (una cuenta, una letra, algún dibujo), llorando dibujó en una esquina inferior de la página una carita y la tachó. Luego se acercó a mostrármela. Lo que sigue no lo puedo narrar porque todavía lloro al recordarlo. Esa noche hice un poema en el que me auto condenaba al fuego eterno (whatever it means).

Ese incidente, cuando mi hijo tenía tres o cuatro años, determinó dos cosas: los otros dos hijos se libraron del padre mamón; la relación con mi primer hijo se encaminó hacia otras exigencias. Hoy lo veo, padre de dos niñas preciosas, profesional, amoroso, entregado a lo suyo. Nuestra relación es inmejorable, pero... es incapaz de faltar un día a su trabajo, así se esté muriendo, tiene una actitud de responsabilidad que me parece exagerada. No puedo menos que pensar que una parte es resultado de aquellas sesiones, aquella demanda estricta de resultados y desarrollo, acompañados de un discurso halagador que, en el fondo, puede ser castrante: ‘eres muy inteligente, eres el mejor, por lo tanto demuéstralo.’”

ROSY:

“Tengo un hijo de 13 años y hace unos días me percaté que anda muy enojado conmigo, supongo que es la edad, anoche al dormir, volvió a enojarse, y eso me hizo pensar y sin querer me dije: "yo también me odio por no haber podido darte la vida que esperas", mientras dormía tuve un sueño muy raro y difícil de describir, pero hoy me sorprendo leyendo esto y estoy tratando de poner orden en mi cabeza ¿casualidad?; no lo sé, aún no entiendo.

Si alguno puede compartirme alguna experiencia o palabras que me ayuden a seguir se los agradeceré, pueden escribirme a mi correo. Sin querer y sin pensar nos sentimos culpables por costumbre, y nos hacemos daño en muchos sentidos, siento que mi terapeuta no me está ayudando, me habla demasiado fuerte y me enfrenta a cosas muy dolorosas que yo no quiero ni pensar ni recordar. Lo único que deseo es un abrazo y respirar aire fresco”.

SR. ARTURO:

“Yo no siento culpa de nada, mejor aún, no dejo que ninguna culpa potencial me afecte. Y sin llegar al irresponsable cinismo, todos los días que piso tierra, sé que si el diablo existe, seguro dice: ‘¡ya se levantó otra vez ese cabrón!’ Les propongo: nada de culpas, de ahora en adelante. Tírenlas al retrete. Habrá que vivir con libertad. En el Uruguay se dijo: ‘Que en tu acontecer florezca la libre libertad sin culpas’”.

KBK69:

“Cuando me siento culpable, es porque lo soy, en cierto sentido. Me ha sido muy difícil pensar en una culpa que sienta en la que realmente no sea culpable. Tal vez el de ser disperso, distraído, que me pierdo demasiado fácilmente dentro de mi propia imaginación. Esto a veces desespera a mi esposa, que está más acostumbrada a la vida convencional. (¿Lo es en estos tiempos?) Tal vez me siento culpable que la vaguedad de mi mente interfiera con la realidad que me rodea, en dado caso no lo puedo contener, pero, si le rasco más a mi pobre entendimiento, tal vez no tenga la voluntad de cambiar, y eso me haría culpable conscientemente. Ahora sí la pusiste complicada”.

NINIASABELOTODO:

“Creo que ni tú ni nadie en los comentarios ha mencionado un tema que a mí invariablemente me viene a la cabeza cuando se habla de culpas, y que es la SOBERBIA. Me explico: echarse la culpa equivale a compararse con Dios y a pensar que podemos ser responsables de las cosas que pasan. Creo que lo más saludable sería reconocer con humildad que no todo depende de nosotros, especialmente eventos como la muerte”.

MILYUNAMASCARAS:

“Yo de lo único que siento culpa es de no haber felicitado a Menospausas por sus cajitas.”

SAMANTHA: “(El tema) me ayuda a vislumbrar mi vida”.

IRMA:

“Mis sentimientos de culpa son precisamente ese punto donde el trabajo me absorbe y no me es posible estar más tiempo con mis pequeños, he abusado del cariño de mi madre y cuando la labor lo exige, pues ahí voy con mis terribles a causar molestias con ella, siempre me dice ‘no te preocupes cuando ellos están la casa tiene vida, yo soy feliz de tenerlos aquí’, pero ella es un poco mayor y me mortifica, me siento peor cuando paso a traerlos y ella tiene toda la intención de platicar un rato conmigo y ufff llevo el tiempo contado, y le prometo regresar ‘con más calma'.

A veces llego a casa, duermo a los niños y le marco, ella muchas veces duerme ya, me prometo ir enseguida, es un disfrute enorme abrazarla, peinarla, darle muchos besos. Me duele irme y dejarla sola, pero ella por ningún motivo se aleja de su casa, de sus flores, creo que sabe muy bien que ella es la vitamina que las mantiene vivas”.

YANERI:

Ana Carolina, coincido en tanto y en todo. Esa sensación, auch. Al comienzo me etiqueté de cínica para sobrellevar esos vuelcos. Ahora intento ser -más- y entender su incertidumbre y su concepción de realidades tan diferente. No es cuestión de culpas, me digo. Espero creérmelo en serio, ya. María Teresa, tomo su respuesta con destinatario a las mariposas del alma que revolotean en mi cabeza (mariposas del alma es como llamo el neurocientífico Ramón y Cajal a las neuronas).

LUCERO:

“Siento culpa por no haber visto que ya estaba el tranvía desde ayer. ( Es broma, pero si lo lamento eh) estoy trabajando, en la tarde dejare mi participación.

LUZ:

“Pensé que yo no tenía culpas de las que no fuera realmente culpable, pero después, al leer a los tranviarios, me di cuenta que al menos una sí tengo. La culpa de que en mi casa no haya buena comida y el orden que me gustaría, la atención doméstica, digamos. Simplemente cuando encuentro el tiempo para encargarme de eso ya estoy exhausta porque son las 10 o las 11 de la noche. Uff! esa culpa de que mi hijo (aborrescente, por cierto) y mi marido no tengan en casa el desayuno y la cena (como yo creo que debe ser) y en una casa impecable, me pesa taaaanto que nada más de escribirla me canso. Hablar con ellos para que cooperen, ya lo he pensado, pero la culpa aquí se disfraza de flojera.

Ahí siguen estando mis aires feministas y mis 10 años de terapia, pero no desaparece la vocecita interna que me dice, ‘¡pobres! tú que tanto los quieres y mira quien les fue a tocar y encima ni siquiera eres buena cocinera’. Parece chiste, pero ¡cómo pesa! ( Interesante el planteamientos de niniasabelotodo en cuanto a la relación de estas culpas con la soberbia)

OLGA:

“El tema que tratas me hace sentir como si estuviera en una terapia, ayer que empecé a leerlo sentí una gran necesidad de llorar, conforme lo leía pasaron por mi mente varias cosas de las cuales me siento culpable, pero de plano ayer no pude escribir por lo mismo, además de que el tiempo me ganó. Cuando mis papás se separaron ya grandes ellos de 60-65 años, mi papá nos involucró (a sus hijos) tanto en sus problemas que yo como hija intervine en ello consciente o inconscientemente, no lo sé quizá fue miedo al ver a mi mamá indefensa, en las discusiones que tuvimos con él llegamos a ofendernos mucho y sólo porque entre todas mis hermanas protegíamos a mi mamá él no consiguió golpearla, fue un desgaste emocional y físico, llegamos hasta los tribunales mi papá inventó cosas terribles, mi mamá enfermó por todo esto, encima a mí se me ocurre embarazarme en ese año, un motivo más de discusión con mi papá, yo todavía no estaba casada, todo terminó muy mal.

Nos dijimos muchas cosas horribles, cosas que todavía siguen doliendo y que son difíciles de borrar, me siento culpable porque ahora sé que no debí haberle dicho nada, pero ¿qué haces cuando ves a tu padre a punto de golpear a tu mamá? no te puedes quedar cruzada de manos, han pasado casi diez años de esto y no lo he superado, no existe comunicación entre nosotros, mi mamá ya lo ha perdonado, creo que está tranquila por esa parte, yo no sé si tenga que perdonarlo o no, dicen que a los padres no hay que juzgarlos, yo no puedo olvidar todo lo que pasó y las consecuencias, a veces no me acuerdo ni siquiera de que existe, es más no sé ni dónde vive, no me nace buscarlo ¿será acaso que soy una mala hija? No sé ni lo que siento, estoy muy confundida, espero quitarme de todo este resentimiento, la verdad no tengo ni la menor idea de cómo, de repente me agarro a escribir como loca, es la necesidad de sacar un poco lo que estoy sintiendo, por favor no me odien son cosas que no puedo evitar”.

SYD:

“Después de leer el tema y también los comentarios aquí expuestos, quiero comentar que me identifique con Luz 11:40 también tengo mucha culpa por no estar con mis hijos todo el tiempo que quisiera, aunque ahora que me reincorporé al mundo laboral pude conseguir un trabajo no tan demandante como el anterior, la culpa sigue ahí y yo con mis intentos de domarla. Otra culpa que insiste en acompañarme es la que se presenta justo después de que le dije no a alguien, o no hago lo que alguien me pide como favor, eso me cuesta manejarlo, aunque también debo reconocer que ahora pongo un poco más de límites”.

MARGARITA:

“Quisiera compartirles mi experiencia como auto flageladora. Tengo 30 años de edad y por muchos años he llevado conmigo la carga del abandono de mi madre biológica. Cuando yo nací, mi madre era soltera y sin preparación, mi abuela era una mujer muy tradicionalista proveniente de un rancho de Michoacán, ella siempre se ha denominado ‘esclava del qué dirán’, cuando su hija mayor y gran adoración salió embarazada, ella sintió en lo más profundo la deshonra a su familia. Así que, desde que se enteró del embarazo (faltando sólo un mes para el parto) hasta mi nacimiento, mi abuela se dedicó a reprochar a mi madre por su falta.

Mi madre biológica por cobardía o que se yo, optó por emigrar a Estados Unidos y llevarme con ella, mi abuela le dijo que eso era imposible, era yo una bebe recién nacida y podría morir en el camino, mi abuela se ofreció a quedarse conmigo mientras mi madre trabajaba en EU y se hacía de algún dinero para regresar a México y emprender un negocio para mantenerse a ella y su hija. Las cosas no resultaron como se planearon, mi madre logró pasar a EU, ya nunca volvió, regresó 9 años después, con esposo y un hijo (mi hermano) de casi 8 años.

La realidad fue que se fue, encontró el amor y las promesas de México se olvidaron. Mi vida ha transcurrido junto a mi abuela y un par de tías solteras. Las amo, son mis verdaderas madres. Nunca me faltó amor, y a medida de las posibilidades de la familia, nunca me faltó nada, a mi madre biológica le digo tía y así la siento. Durante los primeros años de mi vida, hasta los 7 u 8, fueron tiempos difíciles. Mi abuelita, a la que ahora mencionaré como mi madre, pasaba las tardes llorando por la hija perdida que se fue a EU por haber cometido un gravísimo error, pero resulta que el gravísimo error o sea yo, veía a mi madre llorar y sufrir, y además me sentía muy culpable.

Culpable de que mi tía se hubiera ido, culpable de que la mujer a la que más amo en la vida sufriera, culpable de ser la culpa. He pasado varios años de mi vida, desde que tuve uso de razón del por qué las lágrimas de mi madre, hasta hace un par de años en que he luchado por zafarme de esa culpa de la que no soy culpable. En ratos de serenidad pienso que mi tía (madre biológica) y mi madre (mi abuela) han descargado en mi sus culpas, de la primera por haber "fallado", de la segunda, por ‘haber obligado a su hija a huir, por sus reproches’. Me ha costado miles de lágrimas. Hace un par de años caí en cuenta que la que menos culpa tiene soy yo, en todo caso no pedí nacer, no pedí que mi tía se fuera de la casa, no pedí nada de lo que sucedió. Hoy trabajo para dejar atrás esa culpa que se ha reflejado a lo largo de mi vida en muchos aspectos...pero casi 30 años culpándome y sintiendo dolor, no se dejan atrás fácilmente. Por favor, si tienen algún consejo para mi háganmelo llegar. Dejo mi correo”.

FRENCHY:

“Pudeo ergo sumus, Aqui en Francia les encantan "la culpabilité" Creo que ya la ligaron con todas las emociones possibles”.

La botella se fue al mar. Nos escuchamos.

Vagón biblioteca: Edipo rey, Sófocles. La mirada de Dios (Estudio sobre la cultura del sufrimiento) Fernando Escalante Gonzalbo, De náufragos y sobrevivientes, Primo Levi. Laura B. sugiere: El malestar en la cultura, Freud.

Vagón videoteca: El lector, Stephen Daldry. Persépolis, Marjane Satrapi. Samaritan girl, Kim Ki-duk. Adri sugiere: Kada kien su Karma, León Serment. Ana María: La culpa es de Fidel, Julie Gavras. Laura B.: El arte de llorar a coro, Erling Jepsen.